Guardando un libro sul mare della Toscana
Il sassolino è liscio, di color grigio chiaro. Ha una forma ovale, quasi perfetta. Il buco si trova vicino alla parte più sottile, anch’esso quasi perfetto. Sembra emanare luce.
Lei lo tiene nelle sue mani segnate dal tempo, lo accarezza colle dita.
Perfezione e imperfezione del tempo.
- Come hai fatto il buco?
- Non sono stata io, l’ha fatto il mare.
- Davvero?!
- Sì. Migliaia di anni fa c’era qui una intrusione di un materiale diverso. Magari un artiglio di un piccolo dinosauro fossilizzato. Magari un minerale prezioso o un filone d’oro. Non lo sapremo mai. Il mare ha tolto questa sostanza e così si è preso anche il suo segreto…
Lei accetta la spiegazione affascinata, incuriosita, con la fiducia di una bambina. E l’hai trovato proprio oggi?
- Sì. È il dono del mare per il nostro addio.
- E dici che porta fortuna?
- Sì. E protegge anche dal male, come un amuleto. Fra poco sarà guarita, camminerà da sola. Ne sono sicura.
- Se ci sarò ancora… Speriamo.
Sì, cara signora Ernestina, speriamo.